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Resumen

Santiago Ramón y Cajal fue un hombre excepcional. 

Su nombre estará siempre unido a la ciencia, pero su 

vida estuvo comprometida también con otras facetas 

que son, en general, muy poco conocidas. El deporte, la 

aventura, la montaña y la naturaleza jugaron un papel 

trascendental en forjar su personalidad, en el devenir 

de su salud y en la esencia de su destino científico por 

el cual es universalmente renombrado. El presente do-

cumento se centra en este hecho mediante el análisis 

del rico legado literario que nos dejó este sabio y, muy 

especialmente, en lo relacionado con su pasión por la 

montaña y la naturaleza.

Palabras clave: Montañismo, actividad física, salud, 

ciencia, Ramón y Cajal.

Abstract

Santiago Ramón y Cajal was an exceptional man. 

His name will always be linked to science, but there 

were other facets of his life that are generally lesser 

known. His passion for sport, adventure, nature and 

the mountains played an important role in forging 

his personality, his health, and providing the traits 

which resulted in the scientific prowess for which he 

is universally known. This article focuses on this lesser 

known aspect of his life by examining that portion of 

his rich literary legacy specifically related to his love of 

nature and the mountains.

Key words: Mountaineering, physical activity, health, 

science, Ramón y Cajal.
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Desgranar y analizar la existencia de este hombre 
extraordinariamente apasionado y polifacético, con-
siderado el fundador de la neurociencia moderna, re-
sulta ser una tarea fascinante. Sin necesidad obvia de 
mencionar su gran sagacidad científica, demostrada 
no solo en el campo de la medicina, Santiago Ramón 
y Cajal poseyó, asimismo, una exacerbada sensibilidad 
estética. Tal y como le parafraseó uno de sus mejores 
biógrafos «Es un sentimiento estético que sacia en lo más 

íntimo de mi ser ansias desconocidas que yacían escondi-

das, inconfesables, en las honduras últimas de mi alma» 
(Albarracín, 1978, p.114). Ese rasgo fue trascendental 
en la personalidad de Cajal, cobijándose, entre otros 
aspectos, una especial vehemencia por la montaña, la 
naturaleza y el deporte. Pese a ser este un hecho poco 
conocido de su vida, a través de su extensa obra inte-
lectual se descubren infinidad de reseñas donde este 
genio infatigable hizo alusión explícita o dejó entrever 
esas íntimas facetas que tanto forjaron su tempera-
mento y condicionaron sus avatares.

Enfrentarse a la esencia de Cajal implica tener que 
aproximarse a comprender a una mente compleja. Dis-
cernir acerca de lo que representó para él la montaña, 
la naturaleza y el deporte induce a indagar sobre algu-
no de los interrogantes que plantea su existir. El cómo 
se manifestaron y evolucionaron esas facetas a lo largo 
de su vida nos permitirá esbozar el ser que pudo haber 
sido y no fue, tal vez por los infortunios del destino. El 
artista errante y soñador o el filántropo explorador de 
la curiosa ornamentación cerebral a través de la sutil 
luz de un microscopio. ¿Un aventurero eclipsado por un 
científico? ¿Un Cajal conformado ante el azar? ¿Se dis-
tancia realmente de la naturaleza o se fortalece contem-
plando al universo desde su mesa de laboratorio? ¿Asu-
mimos que hubo una renovación o una transformación 
en Cajal? No cabe duda que, haciendo galardón de un 
excepcional virtuosismo, su obstinada labor científica 
le brindó sensaciones extraordinariamente gratifican-
tes. Ensimismado ante la belleza de nuevos paisajes, la 
naturaleza le ofrecería el ínfimo vergel del más sofisti-
cado órgano que ella misma había creado. Aquella perti-
naz acción al aire libre de sus años mozos se trocaría en 
ascética erudición destinada a acometer nuevos lances, 
permutando los escenarios, pero retándose con el mis-
mo espíritu inconformista ante otras aventuras igual de 
ignotas y fascinantes, el estudio del cerebro.

Mucho se ha escrito sobre Cajal, pero no existen 
documentos previos que traten extensivamente sobre 
su relación con la montaña. Mediante una profunda 
investigación de toda su obra, el presente artículo pre-
tende mostrar y resaltar principalmente este hecho 
unido a la naturaleza, al deporte y la aventura. Dado 
que el testimonio dejado por Cajal respecto a todo ello 

aparece disperso por sus extensos escritos, se han re-
copilado todos aquellos datos relacionados con esa te-
mática, cuyas reseñas han sido cuidadosamente selec-
cionadas e, incluso, cotejadas con primeras ediciones 
de alguno de sus libros, y, para una mejor compren-
sión, hilvanadas y estructuradas en diferentes apar-
tados en función de diversas etapas y aspectos de su 
vida. Reagrupar esos íntimos recuerdos dejados por 
Cajal facilita la visión y el análisis global de esas facetas 
más desconocidas de su persona, así como gozar de su 
refinada escritura, muchas veces escueta pero sincera 
y que esgrime ese ardiente entusiasmo que este sabio 
siempre mostró hacia la naturaleza. Asimismo, he con-
siderado muy interesante el intentar sondear algunas 
cuestiones enigmáticas, dada la escasez de documen-
tación disponible, que guardan relación con sus ansia-
das visitas alpinas e, incluso, con su intrigante relación 
con las ciencias de la montaña. 

La exposición de todos estos hechos pretende verte-
brar el argumento central del presente documento, a 
la vez que se intenta realizar un análisis del significado 
que tuvo todo ello en la vida de Ramón y Cajal.

Un robusto montañés de espíritu aventurero

A mediados del siglo XIX, Santiago Ramón y Cajal na-
cía en un remoto caserío montañés, Petilla de Aragón, 
y crecía en aldeas y pequeñas villas sitas en las rudas 
tierras del faldón pirenaico, como Larrés, Ayerbe y Jaca. 
Desde su infancia ya manifestó una indómita seducción 
por el ejercicio físico y los paisajes que le rodeaban. El 
jovencillo Santiago se ejercitaba con ímpetu al aire libre 
presumiendo de su fortaleza y vigor. Inquietudes resuel-
tas en plena naturaleza y vivencias que tanto recordaría 
a lo largo de los años con suma nostalgia y ternura:

«…modelar y robustecer el cuerpo con el juego y la 

gimnasia espontánea, y a templar y vigorizar el espíritu 

con ese continuo curioseo y exploración del espectáculo 

de la naturaleza» (Ramón y Cajal, 1901, p.59); «…re-

solví entregarme sistemáticamente a los ejercicios gim-

násticos, a cuyo fin me pasaba solitario horas y horas en 

los sotos y arboledas…ocupado en trepar a los árboles, 

saltar acequias, levantar a pulso pesados guijarros, ma-

nejar la honda y la flecha, en ejecutar, en fin, cuantos 

actos creía conducentes a desarrollar mis hombros y bra-

zos, prestar fuerza, resorte y agilidad a mis piernas…» 
(Ramón y Cajal, 1901, p.157).

Cajal ya demostraba poseer una precoz obsesión por 
llevar al máximo esas duras sesiones físicas «…el alma 

parecía haber emigrado a los músculos, y el corazón, otro 
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músculo también, trabajaba a toda presión, prefiriendo 
estallar a rendirse…» (Ramón y Cajal, 1961, p.112); «…
los millones de fibras musculares inactivas que deseaban 
lucirse a poca costa» (Ramón y Cajal, 1961, p.201). Su 
absoluta entrega a estos menesteres «…yo poseía para 
estos sandios alardes de la energía física un amor propio 
enorme…» (Ramón y Cajal, 1961, p.197) y el hecho 
de experimentar un progresivo fortalecimiento de su 
lozano cuerpo, le permitía reafirmar que su objetivo 
se iba consiguiendo «…las carreras, luchas y saltos en 
competencia; hallando en todos estos deportes… la con-
ciencia personal del acrecentamiento de la energía mus-
cular…» (Ramón y Cajal, 1968, p.36); «Merced a gim-
nasia constante, mis músculos adquirieron desarrollo, mis 
articulaciones agilidad…» (Ramón y Cajal, 1901, p.74). 
Mostraba un especial orgullo por los efectos consegui-
dos ejercitándose en plena naturaleza y, tal vez, cierta 
ambición por destacar y ser único entre los suyos: 

«…era yo…un ferviente admirador de la naturaleza, un 
amador entusiasta de la vida al aire libre, un incansable 
cultivador de los juegos atléticos y de agilidad, y en los 
cuales sobresalía ya entre mis iguales» (Ramón y Cajal, 
1901, p.44);«…endurecido al sol y al aire libre, era yo a los 
dieciocho años un muchacho sólido, ágil y harto más fuerte 
que los señoritos de la ciudad. Jactábame de ser el más for-
zudo de la clase…» (Ramón y Cajal, 1968, p.182).

De igual forma, Cajal demostró tener un ansia pre-
coz por la aventura y para ello disponía del escenario 
adecuado, la naturaleza. El simple gozo de transitar 
por el campo muy pronto se convirtió en la ejecución 
de ardientes recorridos montañeros que fueron, inclu-
so, previos al inicio del asociacionismo excursionista 
en España, acontecido en 1876. Invadido por un im-
pulso romántico, Cajal nos dejaba un nutrido testimo-
nio y exaltadas descripciones de ello:

«…tan resuelto estaba a saciar mi frenética pasión por 
la montaña…» (Ramón y Cajal, 1961, p.81); «Contem-
plar una montaña y escalarla, era para mis veinte años, 
más que acto deliberado, impulsión instintiva irrefuta-
ble» (Ramón y Cajal, 1970, p.37-38);«El hábito de bre-
gar diariamente con nieves y carámbanos, bien pronto 
me hizo insensible al frío, endureciendo mi piel y adap-
tándome perfectamente al riguroso clima montañés» 
(Ramón y Cajal, 1968, p.66). 

Una innata convulsión por explorar y una curiosi-
dad ilimitada por lo desconocido estuvieron ya paten-
tes desde su niñez, desde el momento en que empezó 
a rastrear minuciosamente aquellos cerros y cañadas 
que más le seducían:

«Entre mis tendencias irrefrenables, cuéntase cier-
ta afición estrafalaria a averiguar el curso de los ríos 
y a sorprender sus afluentes y manantiales» (Ramón 
y Cajal, 1961, p.178);«…explorando barrancos, ram-
blas, fuentes, peñascos y colinas…» (Ramón y Cajal, 
1901, p.47); «No me cansaba de admirar los mil de-
talles pintorescos que los recodos del camino y cada al-
tura, penosamente ganada…» (Ramón y Cajal, 1968, 
p.56).

Aquel mozalbete pronto mostró una atracción por 
el riesgo, comportamiento propio de un ser inquieto 
necesitado en retarse a sí mismo y en destacar demos-
trando su valentía ante los demás:

«…el ansia de emoción, la atracción irresistible del 
riesgo» «…bordear constantemente el peligro…gatear 
por tapias y peñas…aquellas diversiones en que sólo 
merced a su agilidad, sangre fría o vigor logra sortear 
un accidente» (Ramón y Cajal, 1968, p.37);«…el ansia 
loca de sobresalir y de templar mi espíritu con fuertes 
emociones, me obsesionaba» (Ramón y Cajal, 1968, 
p.42);«…placer de campar por breñas y barrancos…» 
(Ramón y Cajal, 1968, p.50). 

Las bellas descripciones con las que relataba sus vi-
siones desde las montañas nos delata el gran sentido 
estético que poseía y su innegable sensibilidad artística:

«Y allá en la cumbre…cierran el horizonte y surgen 
imponentes colosales peñas a modo de tajantes hoces, 
especie de murallas ciclópeas…»«…una gran montaña, 
áspera y peñascosa, de pendientes descarnadas y abrup-
tas, llena con su mole casi todo el horizonte» (Ramón y 
Cajal, 1968, p.18).

Incluso, alguno de sus relatos nos transmiten la 
intensidad de las experiencias vividas y la necesidad 
infatigable de sentir tan hermosos paisajes los cuales 
le aportaban gran placidez y mitigaban sus desazones 
juveniles:

«No me saciaba de contemplar los esplendores del sol, 
la magia de los crepúsculos…y la decoración variada y 
pintoresca de las montañas» (Ramón y Cajal, 1968, 
p.24); «Mi curiosidad complacíase sobremanera en 
presencia de tan hermosos y accidentados paisajes…» 
(Ramón y Cajal, 1968, p.57); «En presencia de aquella 
decoración de ingentes montañas…olvidaba mis bochor-
nos, desalientos y tristezas» (Ramón y Cajal, 1968, 
p.65);«¡Época feliz en que la naturaleza se nos ofrecía 
cual brillante espectáculo cuajado de bellezas…!» (Ra-
món y Cajal, 2006, p.93).



CCD 25 I AÑO 10 I VOLUMEN 9 I MURCIA 2014 I PÁG. 69 A 80 I ISSN: 1696-5043

RAMÓN Y CAJAL: NATURALEZA, MONTAÑA, DEPORTE Y AVENTURA

E. GARRIDO MARÍN

72

C C D

c a l l e  l i b r e

Él mismo transcribió las palabras de un camarada 
de infancia en las que dejaba bien patente ese ímpetu 
irrefrenable de vivir nuevas aventuras y no dar fin a 
esas palpitantes experiencias por las montañas:

«…al dejarse llevar de su tendencia, salía al campo 
libre, solo generalmente, alguna vez con muy pocos ami-
gos, que lo secundaban más bien que lo comprendían, 
y en largas o pequeñas expediciones, sentía siempre la 
contrariedad de tener que volver…»(Ramón y Cajal, 
2006, p.242).

De sus palabras deducimos que fue esa una época 
muy añorada, pese a los desánimos propios de un jo-
ven inconformista. Es curiosa esa insistente búsqueda 
de la felicidad en la naturaleza, esa intensidad emocio-
nal casi desbocada, el deseo de ser experimentada en 
soledad y el pretender eternizar esas experiencias vivi-
das por los campos y montañas de su tierra natal. Todo 
ello nos indica la presencia de unos rasgos psíquicos 
que justifican la gran sensibilidad, inquietud, intro-
versión y autosuficiencia que poseía Cajal ya desde su 
infancia, cualidades que fueron decisivas años más tar-
de cuando laboraba quijotescamente en los que resul-
taron ser los periodos científicos más productivos de 
su vida (Williams, 1955). Es probable que esa precoz 
avidez de explorar e inusitada inclinación estética por 
la belleza presente en la naturaleza ya atisbaba un tipo 
de mente muy propicia para la ciencia (Lewy, 1987). 
No obstante, el propio Cajal nos había revelado sincero 
aunque con gran dosis de modestia «…yo, careciendo de 
talento y de vocación por la ciencia...» (Ramón y Cajal, 
2005, p.23), pues fue su padre quien se propuso hacer 
del joven Santiago todo un galeno, pese a las bien dife-
rentes inquietudes ansiadas pertinazmente por el hijo 
(Albarracín, 1978). Mientras su progenitor miraba a la 
tierra deseando garantizarle un porvenir seguro, el jo-
ven soñador anhelaba la gloria y el infinito intangible 
(Durán & Alonso, 1983 a), quizás, la naturaleza cósmi-
ca (Laín-Entralgo & Albarracín, 1967). La concepción 
cajaliana de ese ideal romántico se vio plasmada poste-
riormente en una noción de inteligencia fundamenta-
da en el naturalismo como principal fuente filosófica y 
científica (Gamundí & Ferrús, 2006).

El atlético deportista

Durante su etapa de estudiante de medicina en 
Zaragoza, Ramón y Cajal decidió modelar su forni-
do cuerpo con el objetivo de aumentar, más aún, sus 
dotes y capacidades físicas ganadas previamente «…
desde hacía años, cultivaba fervientemente la gimnasia y 

la esgrima» (Ramón y Cajal, 1961, p.197) y optó por 
acudir asiduamente a un conocido gimnasio donde, a 
cambio de una inscripción gratuita, daba clases de “fi-
siología muscular”. Gracias a esta ocurrencia de Cajal, 
dicho gimnasio ha sido considerado como un pionero 
en nuestro país en cuanto a haberse impartido una do-
cencia similar aplicada al entrenamiento físico y el de-
porte (Gil-Loyzaga, 2011). Asimismo, como buen au-
todidacta en todo, desarrolló, sistematizó y tanteó su 
propia técnica de preparación corporal, a la que llamó 
“gimnasia forzada” y a cual se empeñó obsesivamente 
«…sostenido por una fuerza de voluntad que nadie hubie-
ra sospechado en mí» (Ramón y Cajal, 1961, p.198). De 
todo ese importante periodo vital, al que previamente 
ya había denominado “manía gimnástica” y consideró 
como «…era muscular de mi existencia…» (Ramón y Ca-
jal, 1961, p.109), nos dejó diversos recuerdos:

«Apasionado durante mi juventud a la gimnasia vio-
lenta…» (Ramón y Cajal, 1970, p.37); «Además de 
los ejercicios oficiales, me impuse cierto programa pro-
gresivo, ora añadiendo cada día peso a las bolas, ora 
exagerando el número de contracciones en la barra o en 
las paralelas. Cultivé también con ardor los saltos de 
profundidad y toda clase de volatineras en las anillas 
y el trapecio» (Ramón y Cajal, 1961, p.197-198); «…
la gimnasia y mi indomable amor propio hicieron mila-
gros» (Ramón y Cajal, 1901, p.158); «El fruto de mi 
entrenamiento, como ahora se dice, fue magnífico» «Mi 
aspecto físico tenía poco de Adonis. Ancho de espaldas, 
con pectorales monstruosos, mi circunferencia torácica 
excedía de un metro doce centímetros. Al andar, mos-
traba esa inelegancia y contorneo rítmico característi-
cos del Hércules de feria. A modo de zarpas, mis manos 
estrujaban inconscientemente las de los amigos» «…an-
tes de finar el año vine a ser el campeón más fuerte del 
gimnasio» «En suma: vivía orgulloso y hasta insolente 
con mi ruda arquitectura de faquín…» (Ramón y Cajal, 
1961, p.198). 

De esa breve etapa de furor gimnástico, estos son 
los únicos testimonios dejados por Cajal, junto a al-
gún autorretrato (Albarracín, 1978, p.40-43; Ramón 
y Cajal, 2006, p.261). No obstante a ello, de nuevo, 
reflejan una especial obsesión por destacar entre los 
mozos más dotados de su entorno, tal cual ocurrió en 
su época de escolar. Los extraordinarios resultados 
obtenidos mediante aquellas rígidas sesiones gim-
násticas le sirvieron no solo de comprobación de cuál 
era la fórmula idónea de trabajo que argumentaría el 
cómo despuntar en otros ámbitos, sino de adquirir 
una férrea disciplina que le sería indispensable para 
los duros esfuerzos intelectuales que quedaban por 
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venir «Sólo luchando con los fuertes se llega a ser fuerte» 
(Ramón y Cajal, 1917, p.65). Asimismo, cabe reseñar 
la posibilidad de que su indagación por el cambio que 
experimentaba la morfología del cuerpo humano me-
diante un intensivo entrenamiento físico fuera lo que 
despertó y consolidó, probablemente, su vocación por 
ciertas materias universitarias, hecho que tanto deci-
diría su porvenir profesional «A decir verdad, sólo es-
tudié con esmero la Anatomía y la Fisiología; a las demás 
asignaturas…consagré la atención estrictamente precisa 
para obtener el aprobado» (Ramón y Cajal, 1968, p.171).

Ejercicio físico y montaña como terapia  

en la enfermedad

Acabada la licenciatura a los 21 años de edad e im-
pulsado por ese deseo fogoso de aventura «…el afán 
irrefrenable de aventuras peregrinas…» (Ramón y Cajal, 
1961, p.217); «…la juventud, siempre sedienta de lances 
extraordinarios y de aventuras maravillosas» (Ramón y 
Cajal, 1968, p.107), el fornido e intrépido Santiago se 
entregó en cuerpo y alma a obtener unas oposiciones 
de sanidad militar, pues ello le permitiría saciar sus 
sentidos en lejanos paisajes y terciar con nuevas y se-
ductoras vivencias, algo olvidadas por los años aciagos 
dedicados a los estudios universitarios «…estoy asquea-
do de la monotonía y acompasamiento de la vida vulgar» 
(Ramón y Cajal, 1901, p.331). Tras un primer destino 
pedestre como médico castrense por tierras catalanas, 
donde ya fijó su mirada en alguna de sus serranías «…
una noche de campamento en las montañas que rodean 
Berga…» «…admirar desde el Bruch las ingentes y rojizas 
moles del Montserrat» (Ramón y Cajal, 1961, p.214), 
fue sorteado para alistarse, sorprendentemente, en 
la expedición de la contienda de Cuba. Por fin aban-
donaría su tierra yerma y deambularía por los fron-
dosos alcores tropicales soñados desde sus lecturas 
de infancia «Me devora la sed insaciable de libertad y de 
emociones novísimas. Mi ideal es América, y singularmen-
te la ‘América tropical’…¡Cuánto daría yo por abandonar 
este desierto y sumergirme en la manigua inextricable!...» 
(Ramón y Cajal, 1961, p.218). Una vez más revelaba 
a ese soñador e inconformista que llevaba tan dentro 
«…mi alma vagaba continuamente por los espacios imagi-
narios…» (Ramón y Cajal, 1968, p.60) y mostraba ese 
perfil psicológico que gustaba indagar por terrenos 
ignotos con el ansia incoercible de ser el primero en 
descubrirlos y disfrutarlos:

«…el deseo romántico de hallar florestas y vergeles 
idílicos no profanados aún por planta humana» (Ramón 
y Cajal, 1961, p.178); «Qué soberano triunfo debe ser 

explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos 
adornados de fauna y flora originales, que parecen crea-
dos expresamente para el descubridor como galardón al 
supremo heroísmo» (Ramón y Cajal, 1968, p.108).

Pero, aquella codiciada aventura se convirtió en des-
ventura dado que durante su estancia en la manigua 
caribeña Cajal enfermó gravemente de fiebres palúdi-
cas y disentería. Por fortuna y, probablemente, por os-
tentar un cuerpo dotado de gran fortaleza no sucedió 
lo peor, pues de su mocedad ya testimonió «…percances 
y aun de verdaderos peligros, de los cuales solo mi robusta 
naturaleza de montañés pudo librarme» (Ramón y Ca-
jal, 1901, p.151). Repatriado a la península caquéxico 
e ictérico, no obstante, con el tiempo mejoró y pudo 
volver a sus estudios de disección anatómica, pese a 
su lamentable estado y a las secuelas crónicas padeci-
das «…no recobré la antigua pujanza ni logré sacudir en-
teramente la anemia palúdica…» (Ramón y Cajal, 1961, 
p.255). Medio lustro más tarde, como consecuencia de 
su ya quebrada salud, fortuitas y profusas hemoptisis 
tuberculosas truncaban, de nuevo, el maltrecho físico 
y derrumbaban definitivamente el ánimo de Cajal «…
había consumido sandiamente todo el rico patrimonio de 
energía fisiológica…» (Ramón y Cajal, 1961, p.274). 

En el proceso de curación fue decisiva una muy 
acertada y larga estancia en sus anheladas montañas 
aragonesas, primero en Panticosa y luego en San Juan 
de la Peña, lugares de cierta altitud muy indicados por 
entonces en la terapia de ciertas afecciones respirato-
rias. Aquel escenario natural muy pronto le embriagó, 
tal como había manifestado de tantos otros lugares 
silvestres:

«Consoleme entonces, conforme suelo consolarme 
siempre, según tengo repetidas veces expuesto, bañando 
el alma en plena naturaleza» (Ramón y Cajal, 2006, 
p.245); «¿Qué añade a nuestra alma un cielo azul y una 
vegetación espléndida?…mucho, muchísimo, para quie-
nes saben abrir sus sentidos a las fiestas de la luz y a 
las bellezas del paisaje» (Ramón y Cajal, 1961, p.178); 
«…no hay nada tan renovador de la aptitud espiritual 
como la inmersión en plena Naturaleza» (Ramón y Ca-
jal, 1970, p.190).

Con exquisita inteligencia, Cajal se alió a ese magní-
fico entorno que le rodeaba y, proponiendo salvar su 
abatido estado mental y físico, entregó toda su fe y exi-
gua energía al poder curativo que le brindaría el ejerci-
cio físico realizado en plena montaña. Fue siempre un 
hombre terco y de acción, pues desde chiquillo ya decía 
«El dolor mismo es preferido al reposo» (Ramón y Cajal, 
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1968, p.36) y ahora, ante esta grave enfermedad y al 
reposo médico prescrito, el joven mórbido, deprimido 
y misántropo optó por aventurarse a descubrir los va-
lles y cumbres solitarias de los alrededores:

«…ascendí, renqueando y febril a los picachos próxi-

mos al balneario, y me abismaba en la contemplación de 

aquel cielo azul, casi negro en fuerza de la pureza del 

aire, y en donde en breve –pensaba yo– habría de per-

derse para siempre mi alma errante»«Una tarde, presa 

de un rapto de negra melancolía, escalé cima elevada, 

a la que llegué sin resuello y casi desfalleciente, y tum-

bado sobre una peña, concebí el propósito de dejarme 

morir de cara a las estrellas, lejos de los hombres, sin 

más testigos que las águilas, ni más sudario que la próxi-

ma nevada otoñal»«Mi plan curativo consistía en hacer 

todo lo contrario de lo aconsejado por los médicos»«Y, 

cosa singular, cuantas más atrocidades cometía menos 

grave me encontraba» «…mis pulmones y músculos, 

sometidos a pruebas bárbaras, funcionaban cada vez 

mejor»«Ciertamente, mis pulmones refunfuñaban algo 

y mi corazón se obstinaba en latir más de la cuenta; pero 

yo juré no hacerles caso ¡Allá ellos!…» «…la fotografía, 

de que yo era entonces ferviente aficionado…me obli-

gaba a continuado ejercicio…» «Grandes médicos son el 

sol, el aire, el silencio y el arte» (Ramón y Cajal, 1961, 
p.275-278). 

Acostumbrado a las placenteras sensaciones provo-
cadas por la práctica deportiva en plena naturaleza, no 
hay duda de que Cajal quiso probar su fisiología hasta 
el límite tratando de saborear esos esperados efectos 
beneficiosos. Pero en ese empeño asumió muchos 
riesgos, que como médico conocía, demostrando un 
comportamiento excesivamente temerario e, incluso, 
casi suicida (Durán & Alonso, 1983 a). En el fondo, en 
esos solitarios episodios vividos trágicamente en las 
montañas de Panticosa, el joven Cajal busca desespe-
radamente el todo o nada, desaparecer para siempre 
o aferrarse a la vida para volver a gozar de aquel vigor 
pleno. Quizás, esa actitud límite permite deducir lo 
trascendente que fue el reafirmarse confiando en su 
gran intuición y voluntad, las cuales demostraron ser 
eficacísimas una vez más, pues consiguió recuperarse, 
aunque irremediablemente quedó con un patente de-
terioro corporal que siempre lamentó, dado que había 
arruinado aquella envidiable fortaleza física que tanto 
le costó conseguir: «¿En qué paró aquella musculatura 

concienzudamente hipertrofiada, y de la cual me sentía or-

gulloso?» «…toda aquella poderosa máquina motriz quedó 

aniquilada…» (Ramón y Cajal, 1970, p.38). Años más 
tarde su delicado estado salud volvió a trastornarse 
seriamente, en este caso debido al trabajo intelectual 

incesante y febril al que estaba sometido, sufriendo 
preocupantes crisis de arritmias cardiacas, insomnio 
y una acusada neurastenia. Pero, de nuevo, confió en 
ese innato olfato por detectar el efecto sanador que le 
procuraría el ejercicio campestre y la contemplación de 
su amada naturaleza «…acometiome violenta pasión por 

el campo» (Ramón y Cajal, 2006, p.597), y todo su afán 
fue destinado a instalarse en una pequeña finca con 
vistas a la montaña:

«…de cuyas ventanas se descubrieran, de día, las in-

gentes cimas del Guadarrama, y de noche, sector celeste 

dilatadísimo…»«Mi curación honró poco a la Farma-

copea. Una vez más triunfó el mejor de los médicos: el 

instinto…»«…mi salud mejoró notablemente. Al final 

alboreó en mi espíritu, con la nueva savia, hecha de sol, 

oxígeno y aromas silvestres, alentador optimismo» (Ra-
món y Cajal, 2006, p.597-598).

Deporte y montañismo en la madurez y senectud

Con el transcurrir del tiempo, un Cajal profunda-
mente reflexivo no solo fue crítico especialmente con 
su propia etapa veinteañera de sometimiento a tal 
asfixiante rutina gimnástica «…aquella época de necio 

y exagerado culto al bíceps…» (Ramón y Cajal, 1961, 
p.198), sino que llegó a lamentarse del tiempo perdido 
dedicado a ello «…el retraso inevitable de mi actividad 

intelectual frente a mis condiscípulos de bíceps misera-

bles, pero de minerva avispada…» (Ramón y Cajal, 1970, 
p.38). Asimismo, mostró despecho hacia el emergente 
comportamiento social en pro de los deportistas des-
tacados:

«…deploro la idolatría del público hacia ciertos cam-

peones afortunados, consagrándoles como héroes, sin 

reparar en que no se contentan con sencillas coronas 

de laurel u otras distinciones honoríficas, sino con los 

opulentos honorarios del profesionalismo» «Hasta los 

diarios políticos y semanarios ilustrados reservan pla-

nas enteras, con fotograbados y hasta caricaturas, a las 

partidas de balompié, hockey, baloncesto, basket-ball, 

tennis, rugby, patinación y otros ejercicios…» (Ramón 
y Cajal, 1970, p.75-76).

Incluso, tal vez aleccionado por la experiencia, rese-
ñó lo contraproducente que podía resultar un exceso 
de actividad física para la mente del científico «…los 

deportes violentos disminuyen rápidamente la aptitud 

para el trabajo intelectual» «El ejercicio físico en los hom-

bres consagrados al estudio debe ser moderado y breve, sin 

traspasar jamás la fase de cansancio» (Ramón y Cajal, 
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1961, p.199) y, curiosamente, cuestionó la coexisten-
cia, en general, de un alto nivel deportivo en las men-
tes despiertas:

«¿Se conoce algún atleta dotado de capacidad intelec-
tual extraordinaria?» (Ramón y Cajal, 1966, p.162); 
«…la mayoría de los jóvenes sobresalientes en los depor-
tes y demás ejercicios físicos (hay excepciones) son poco 
habladores y poseen pobre y rudo intelecto» (Ramón y 
Cajal, 1961, p.199); «…de los deportistas fogosos y per-
severantes no ha salido ningún entendimiento de primer 
orden. Los sabios, los políticos enérgicos y clarividentes 
y los grandes industriales, muchos de ellos educados en 
Oxford y Cambridge, sedes de las competiciones depor-
tivas, cuidaron más, durante la adolescencia y juventud, 
de hipertrofiar y diferenciar sus neuronas que de robus-
tecer los músculos y ampliar la caja torácica» (Ramón y 
Cajal, 1970, p.77-78).

Además, pese a no habernos relatado el padecimien-
to de lesiones deportivas, Cajal sugirió, en diversas 
ocasiones, lo nocivos que podrían resultar ciertos es-
fuerzos físicos para la salud:

«Importa notar que el corazón se fatiga y las venas se 
dilatan en los ejercicios violentos» «Todo recordman o de-
portista, como no le asista una complexión excepcional, 
se condena, cual los gimnastas de feria, a vejez prematu-
ra» (Ramón y Cajal, 1970, p.78); «…el cultivo exagera-
do del deporte y de rudas ocupaciones, deformadoras de 
la belleza femenil…» (Ramón y Cajal, 1966, p.43).

Aunque, también nos dejó algunas conjeturas al 
respecto:

«No es que yo censure –ello sería necio y estéril– la 
gimnasia al aire libre y la práctica de algunos juegos 
ingleses de palmaria eficacia educadora. Usados con 
prudencia y mesura, durante la adolescencia y juventud, 
robustecen el sistema muscular, agudizan la vista, dan 
aplomo y serenidad ante el peligro y, en fin, desarrollan 
el espíritu de cooperación, solidaridad y compañerismo» 
(Ramón y Cajal, 1970, p.76); «Los deportes físicos no 
deben encaminarse a producir ases, de pujanza excep-
cional, sino a elevar prudentemente la robustez del pro-
medio de la raza, vivero de soldados y luchadores en las 
contiendas pacíficas del trabajo social» (Ramón y Cajal, 
1970, p.78).

No tienen fácil interpretación algunos comentarios 
realizados por Cajal respecto a esa falta de connivencia 
entre la agudeza del intelecto y el hecho de destacar  en 
el deporte, más aún cuando él mismo había intenta-

do encarecidamente sobresalir a través del cultivo del 
cuerpo. No obstante, acepta las excepciones, pues es 
presumible sospechar que él se incluía entre éstas. Ca-
jal experimentó el narcisismo durante su fogosa juven-
tud, su época de “furor romántico” (Albarracín, 1978, 
p.40), y se jactó del varonil poder corporal, el cual 
constituía su arma más poderosa en esos momentos. 
Un físico que creía dotado casi sin límites, una extraor-
dinaria fortaleza que le garantizaba el respeto entre los 
mozos de su entorno y una gran resistencia y agilidad 
para sus vagares por la montaña y la naturaleza. Asu-
mimos que, mediante algunas otras de esas asevera-
ciones, pretendió sugerir que el tipo e intensidad de 
ejercicio físico y deporte practicados fuesen acordes 
con la edad y la constitución corporal, así como debie-
ran adecuarse a la inquietud y al quehacer intelectual 
de cada cual, tal y como ha sido reseñado previamente 
(Gil-Loyzaga, 2011). Jamás entendió el movimiento 
deportivo de masas, quizás deseó ver a una sociedad 
más próspera en actividades intelectuales. Es evidente 
que Cajal aconsejaba la moderación en el deporte, la 
actividad física como gozo y fuente de salud, así como 
una vía inagotable de estímulo cerebral. El deporte 
como medio y no como fin. También, en alguno de esos 
pensamientos se percibe una defensa a ultranza de la 
autocrítica y del cambio de planteamiento, aspectos 
por los que siempre abogó (López, 2006), más aún, te-
niendo presente que la mayoría de esos comentarios y 
conjeturas fueron escritas durante su madurez y vejez, 
cuando ostentaba ese preciado rol de sabiduría y sosie-
go que proporcionan los años. Cabe tener en cuenta, 
que el empeño que puso Cajal en desarrollar su forta-
leza corporal aconteció mucho antes de que éste po-
seyera una mente bien forjada y más poderosa que su 
propio cuerpo. Sin embargo, no cabe duda de que su 
buen dotado físico, moldeado en la montaña y en aque-
llas duras sesiones gimnásticas, contribuyó no sólo de 
librarle de un probable fatal desenlace provocado por 
la malaria, la amebiasis o la tisis, sino de descubrirle 
el significado de la disciplina y de esculpirle un nue-
vo espíritu para la edad adulta «En esos certámenes de 
la agilidad y de la fuerza…se templa y robustece el cuerpo 
y se prepara el espíritu para la ruda concurrencia vital de 
la edad viril» (Ramón y Cajal, 1961, p.47). Asimismo, 
la práctica de ejercicio físico moderado iniciada tras 
el restablecimiento de esos episodios morbosos «…
dar de vez en cuando juego supra intensivo a músculos y 
pulmones, caminando…» (Ramón y Cajal, 2006, p.389) 
seguramente influyó en su longevidad pues, pese a los 
achaques de salud que siempre arrastró, Cajal llegó a 
vivir 82 años «Ha pasado a ser tópico vulgarísimo la máxi-
ma de que la instrucción es a la moralidad como el ejercicio 
físico a la salud» (Ramón y Cajal, 1966, p.129). 
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Siempre Cajal aclamó «…volvednos a la montaña, 
nuestra patria» (Ramón y Cajal, 1966, p.69) y, fiel a esa 
ardiente pasión, jamás abandonó sus “excursiones pin-
torescas y artísticas” hasta la séptima década de la vida:

«Si el anciano no ha doblado aún la cima de los sesen-
ta o sesenta y cinco años o conserva los setenta suficien-
temente ágiles y robustos para caminar por vericuetos, 
escalar montañas,….yo le aconsejaría la distracción 
de la fotografía pintoresca…» (Ramón y Cajal, 1970, 
p.186); «…a los setenta y siete u ochenta años, el orga-
nismo se derrumba…y debemos renunciar al encanto de 
la fotografía cromática y al deporte viril del montañis-
mo» (Ramón y Cajal, 1970, p.188).

Y el poder disfrutar inmortalizando en bellas imá-
genes en color «…celajes y montañas, bosques y lagos,…» 
(Ramón y Cajal, 1912, p.3), pero mucho antes de esos 
momentos, Cajal ya nos había dejado algunos testi-
monios concretos de sus iniciales andanzas y visiones 
montañeras:

«…quedaron profundamente grabados en mi retina 
los gigantes mallos de Riglos, semejantes a columna-
tas de un palacio de titanes…» (Ramón y Cajal, 1961, 
p.69); «…el elevado y sombrío monte Pano, cuya formi-
dable cima…» (Ramón y Cajal, 1968, p.56); «…en una 
ocasión me aventuré por las montañas…al célebre pie 
del Coll de Ladrones…» «Otra vez me propuse escalar 
la cresta del Uruel» (Ramón y Cajal, 1901, p.117); «…
el fantástico, el gigantesco y umbrío Uruel…» (Ramón y 
Cajal, 1901, p.114).

Incluso, durante su madurez, Cajal llegó a realizar 
largas marchas «…desde Barcelona, la inevitable excur-
sión hasta Montserrat, complicada al final con la obligada 
y fatigosa ascensión pedestre a la ermita…» (Ramón y Ca-
jal, 1966, p.264) y durante sus veraneos en la elevada 
villa de Miraflores, en su querida Sierra de Guadarra-
ma, le gustaba deambular bajo las cumbres y collados 
«…solíamos descongestionar el cerebro paseando por la 
carretera que, serpenteando al pie de la Najarra, remón-
tase a la Marcuera…» (Ramón y Cajal, 2006, p.556). 
También consiguió acceder a algunos parajes de alta 
montaña:

«En mi lista de proezas deportivas –harto vulgares, 
por otra parte– cuento desde el modesto Moncayo a la 
imponente Jungfrau» (Ramón y Cajal, 1970, p.38); 
«…crucé los Alpes por el San Gotardo, sintiendo en el 
alma que la escasez de mis recursos no me permitiera de-
tenerme en la contemplación de aquellos incomparables 
panoramas» (Ramón y Cajal, 1917, p.151-152); «He 

debido renunciar con pena a la visita al grandioso Valle 
de Ordesa y al de muchos otros lugares de incompara-
ble atracción del Pirineo aragonés y de la Sierra Neva-
da. Me son, en cambio, familiares los puertos accesibles 
del Pirineo (Roncesvalles, Canfranc, Sallent, Benasque, 
con el vecino ingente macizo de la Maladeta)» «Solo he 
logrado escalar, iniciada la vejez, los Picos de Europa 
aprovechando la carretera construida por una compañía 
minera» (Ramón y Cajal, 1970, p.189).

En la senectud, Cajal aún pudo disfrutar de pasar 
algunos veranos con su familia en Cercedilla, otro pue-
blecito situado a más de mil metros de altitud bajo el 
Puerto de Navacerrada, pero cuando enviudó y ya en 
el ocaso de su retiro en la ciudad de Madrid solía con-
solar su acusada fatiga pensando en cimas y cordille-
ras emblemáticas, dejándonos bien patente lo que fue 
toda una vida de veneración hacia la montaña «La des-
preciable altura del cerro de San Blas (antigua sede del 
Instituto Cajal) se me antojaba la cumbre de la Maladeta, 
y la cuesta de Atocha, la falda del Mont-Blanc» (Ramón 
y Cajal, 1970, p.38), o tal como manifestaba en una 
carta dirigida a un colega «…la creciente debilidad de mis 
piernas no me permiten ya escalar el cerro de San Blas, 
convertido para mí en un Himalaya» (Fernández, García, 
& Sánchez, 2006, p.87).

La atracción que genera la altitud como simple ele-
mento geográfico responde a un impulso natural de la 
esencia de todo amante de la montaña, y Cajal no era 
una excepción «¿Qué habrá allí –me preguntaba a menu-
do–, tras esos picos gigantes, blancos, silenciosos e inmu-
tables?» (Ramón y Cajal, 1968, p.68). No obstante, la 
altitud máxima que pudo alcanzar Cajal a lo largo de 
su vida es un aspecto que no ha sido planteado pre-
viamente. En su obra aparecen reseñas imprecisas u 
otras que se ciñen a simples nominaciones de ciertos 
collados y montañas con cotas que sobrepasan, en al-
gún caso, los dos mil metros de altitud. Pero, tras su 
irremediable fugaz paso por Suiza a través del puerto 
de San Gotardo durante el primer viaje profesional que 
realizó por Europa en otoño de 1889, Cajal volvió a los 
Alpes de forma lúdica, al parecer, en 1905, el año pre-
vio a concedérsele el Premio Nobel. De este segundo 
viaje no se tenía prácticamente noticia y, presumible-
mente, fue durante éste cuando Cajal arribó hasta la 
Jungfrau. El hecho de tildar de “proeza deportiva harto 
vulgar” su visita a esta espectacular montaña, nos reve-
la que Cajal no se aventuró hacia su cumbre (4.158 m.) 
y, tal vez, sí realizara alguna excursión por la base del 
gran murallón de roca que forma su cara norte, como se 
deduce de la fotografía obtenida por él mismo en los al-
rededores de Wengernalp (Figura 1), área próxima a los 
dos mil metros sobre el nivel del mar. Desconocemos si 
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utilizó el tren-cremallera, que en aquella época ya as-
cendía desde ese lugar hasta la estación de Eigerwand 
(2.865 m.), pero es posible que, seducido por poder as-
cender de forma cómoda hasta más allá de los tres mil 
metros, organizase su viaje precisamente en función 
de la prolongación del tramo férreo a la estación de 
Eismeer (3.160 m.), inaugurada a finales de julio de ese 
mismo año. Los heleros del macizo del Gspaltenhorn 
(3.436 m.), que aparecen retratados en dicha fotogra-
fía, se nos muestran exiguos, hecho que permite dedu-
cir que Cajal visitó los Alpes muy entrado el verano y 
es muy probable que utilizando aquel pequeño tren se 
atreviese con esa imponente elevación, dada la grave 
enfermedad pulmonar que había padecido años atrás. 
No obstante, se desconoce la datación exacta de dicha 
estancia en Suiza y no hay imágenes publicadas al res-
pecto de entre sus viajes fotográficos (Hernández-La-
tas, 2002) que pudieran avalar esas conjeturas. Por lo 
tanto, en ausencia de más reseñas, los fácilmente ase-
quibles 2.396 metros del Puerto de Benasque, desde 
donde Cajal pudo contemplar el “macizo de la Maladeta” 
en toda su inmensidad, sería el lugar más alto acome-
tido por su propio pié o en caballería y, muy posible-
mente, la segunda mayor altitud alcanzada en toda su 

vida tras los 2.865 ó 3.160 metros utilizando el tren de 
la Jungfrau. Parece improbable que durante su “escala-
da” en los Picos de Europa una vez iniciada su achacosa 
vejez, Cajal superase la cota máxima alcanzada en los 
Pirineos, dado que las carreteras mineras cantábricas 
no superaban los dos mil metros de altitud; asimismo, 
tampoco en su ascensión vespertina a una innominada 
“cima elevada” próxima al balneario de Panticosa du-
rante su convalecencia de la tuberculosis.

Otro hecho curioso y digno también de especula-
ción, en este caso relacionando a Cajal con la monta-
ña y la ciencia, ocurrió durante aquel viaje por Europa 
aprovechando su participación en el congreso anató-
mico celebrado en Berlín en 1889, en el cual se le des-
cubrió internacionalmente. Cajal destinó su periplo a 
visitar a diversos colegas y universidades, entre ellas 
la de Turín, donde conoció personalmente al célebre 
fisiólogo Angelo Mosso «En Turín tuve el gusto de cono-
cer personalmente… al no menos célebre profesor Angelo 

Mosso» (Ramón y Cajal, 1917, p.152), considerado uno 
de los fundadores de la medicina de montaña gracias a 
sus pioneros estudios sobre los efectos causados por la 
exposición a la altitud (West, Schoene, Luks & Milled-
ge, 2013). Diez años más tarde, Cajal, Mosso y otros 

Figura 1. Fotografía inédita realizada por Santiago Ramón y Cajal durante su segundo viaje por Suiza (año 1905). La anotación manuscrita del propio 

Cajal identifica el lugar donde obtuvo la imagen “Panorama desde Wengernalp (cerca de la Jungfrau)”. Origen de la fotografía: Legado familiar de Pedro 

Ramón y Cajal Abelló.
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destacados científicos fueron invitados a impartir di-
versas conferencias en la norteamericana Universidad 
de Clark. Las tertulias amenizaron gratamente el via-
je y es muy probable que Cajal, como gran amante de 
las montañas, se interesara apasionadamente por los 
curiosos estudios científicos realizados por su colega 
italiano. Pese a todo, Cajal tan sólo nos dejó un escueto 
testimonio de dicho encuentro:

«A bordo tuve la grata sorpresa de encontrar al ilustre 
Dr. A. Mosso, profesor de Fisiología de Turín,…» «Excu-
sado es decir que, en tan selecta compañía, se nos hicie-
ron brevísimos los doce días de travesía. Los profesores 
Mosso y Forel, con quienes intimé mucho durante el via-
je…» «En nuestros gratos coloquios de a bordo discurri-
mos sobre todo lo divino y lo humano: filosofía, ciencia, 
artes…» (Ramón y Cajal, 1917, p.363).

Lamentablemente, tampoco ha sobrevivido hasta 
nuestros días correspondencia alguna mantenida en-
tre ambos, aunque es muy seguro que Cajal siguiera 
con interés los avances científicos realizados por Mos-
so, tal y como nuestro sabio español dejó entrever 
en uno de sus escritos más desconocidos (Durán & 
Alonso, 1983b). Gracias a ello, Cajal pudo haber obte-
nido una valiosa información científica respecto a los 
efectos fisiopatológicos causados por la exposición a 
las grandes altitudes, entre otros sobre la función pul-
monar, lo que pudo haberle sido muy útil a la hora de 
ayudarle a decidir su ascensión por la Jungfrau.

Asimismo, digno de mención es el hecho de que Ra-
món y Cajal ostentara la presidencia de la Junta para 
Ampliación de Estudios desde su fundación y su empe-
ño fuera impulsar el desarrollo y difusión de la ciencia 
española en diferentes ámbitos. Bajo su mandato se 
promovió la creación de diversos centros de investiga-
ción en nuestro país, entre ellos la denominada Esta-
ción Alpina de Biología en el año 1910 (López, 2006), 
la cual se ubicó a 1.300 metros de altitud en plena Sie-
rra de Guadarrama y cuya misión era el estudio del me-
dio natural en este macizo montañoso tan apreciado 
por Cajal. Este hecho también nos demuestra cual fue 
su interés por fomentar, entre otras erudiciones cien-
tíficas, la biología en la propia montaña.

La naturaleza como vocación vital e inspiración 
científica

¿Quién sabe cómo hubiera sido la existencia de 
este ser de mente privilegiada sino hubiese padecido 
aquellas enfermedades que mermaron tanto su salud 
y arruinaron precozmente su fortaleza física? Quizás, 

en ese momento, el joven médico Cajal hubiese prefe-
rido continuar llevando una vida más atlética, errante 
y artística, con sus lápices, pinceles y cámara fotográ-
fica en ristre, que junto a la montaña fueron aficiones 
tan precoces «Mi aspiración suprema era remontar el río 
sagrado, descubrir sus fuentes e ibones y escalar las cimas 
del Pirineo, tentación perenne a mi codicia de panoramas 
nuevos y de horizontes infinitos» (Ramón y Cajal, 1968, 
p.67-68), su gran río Aragón, al cual Cajal lo definía 
como “sagrado” ensalzándolo hasta el misticismo; 
«¡Qué asuntos más cautivadores para un lápiz román-
tico!» (Ramón y Cajal, 1968, p.68); «…la “fotografía 
pintoresca”, con sus inefables deleites anejos: la visión de 
tipos humanos nuevos, paisajes inéditos y cautivadores…» 
(Ramón y Cajal, 1970, p.186). Próximo a la vejez nos 
anticipaba que la pérdida visual por la catarata senil 
sería la peor de sus angustias «No concibo tormento ma-
yor para un admirador de la naturaleza que este cruel des-
tierro de la luz, decretado por la senectud confabulada con 
la enfermedad» (Ramón y Cajal, 1912, p.3) y alcanzada 
la octava década de la vida tal vez nos confesó, sincero 
pero un tanto apesadumbrado, aquel anhelado repor-
tero de culturas lejanas, de etnias y panoramas exóti-
cos que nunca llegó a ser «Sean el álbum fotográfico y 
las exploraciones fotográficas de viajeros intrépidos nues-
tro alivio y consuelo» (Ramón y Cajal, 1970, p.189). No 
obstante, bajo una existencia más reposada, un Cajal 
aún muy joven encontró una nueva senda que le per-
mitiría volcar todo su espíritu inconformista en aven-
turarse por otros misteriosos escenarios del Universo, 
las tupidas selvas del sistema nervioso. A través de la 
luz tenue que le tenía reservado el microscopio, estaba 
destinado a explorar y sumergirse por territorios ínfi-
mos y vírgenes del órgano más complejo creado por la 
naturaleza. Aunque, con el transcurrir del tiempo, se 
sintiera, quizás, algo atrapado por su propia vida, cada 
vez más urbanita y monótona, denotándonos un cier-
to trasfondo nostálgico por aquellos lances y vivencias 
de antaño «El trabajo regular y el espíritu de aventuras 
son cosas incompatibles. De cada vez más pobre en episo-
dios amenos, mi vida ha sido gradualmente absorbida por 
mi obra» (Ramón y Cajal, 2006, p.732). 

El mensaje de esta última reflexión de Cajal nos re-
vela ser sustancialmente trascendente. Cabe pregun-
tarse, por lo tanto, ¿hasta qué punto influyeron esos 
infortunios del destino en la pertinaz acción científica 
que este hombre portentoso inició en Zaragoza y con-
tinuó sin tregua durante sus estancias como catedráti-
co en Valencia, Barcelona y Madrid?

«Yo estuve a punto de ser víctima irremediable del em-
brutecimiento atlético. Por fortuna, las enfermedades 
adquiridas más tarde en Cuba, debilitando mi sangre 
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y eliminando sobrantes musculares, trajéronme a una 

apreciación más noble y cuerda del valor de la fuerza» 
(Ramón y Cajal, 1968, p.185).

La dura experiencia de haberse enfrentado tan jo-
ven a la muerte pudo contribuir en su posterior for-
ma de percibir la existencia e, incluso, en su labor 
creativa (Estañol-Vidal, 2008). Su acción deportiva se 
trocó, entonces, en una lucha incansable por arran-
car verdades hasta entonces ocultas en las entrañas 
del mundo «El explorador de la Naturaleza –lo hemos 
repetido varias veces– debe considerar la investigación 
cual deporte incomparable…» (Ramón y Cajal, 1961, 
p.556). Fue sospechoso el cómo Cajal bautizaba algu-
nos hallazgos histológicos “ramas trepadoras”, “fibras 
musgosas”,“espinas” y asemejaba las células nerviosas o 
sus segmentos a modo de “hiedra”, “bejucos”,“penacho”, 
“nidos”, “árbol elegante y frondoso”, “plantas de jardín”, 
“series de jacintos”, “campos de espigas”, “eflorescencias 
rosáceas”(Ramón y Cajal, 1899; Ramón y Cajal, 1917), 
expresiones que delatan ese acusado sentido estético 
fraguado en el campo y su firme evocación a la Natu-
raleza «…la suprema belleza y elegante variedad de la flo-
resta nerviosa» (Ramón y Cajal, 2006, p.440) y, gracias 
a sus excepcionales dibujos, consiguió convertir esa 
ciencia en arte (De Felipe, 2005). 

Finalmente, entre sus erudiciones sobre investiga-
ción no olvidó el regalarnos numerosas y bellísimas 
alegorías acerca de la montaña y la naturaleza, como 
estos extraordinarios sendos ejemplos:

«…la cima de la verdad, con tantos esfuerzos escalada, 
que mirada desde el valle, semejaba montaña imponen-
te, no es sino minúscula estribación de formidable cordi-
llera que se columbra a través de la niebla, atrayéndonos 
con insaciable curiosidad. Satisfagamos esta ansia por 
subir y, aprovechando el plácido descanso que propor-
ciona la contemplación del nuevo horizonte, meditemos 
desde la cima recién conquistada el plan que debe condu-
cirnos a más altas regiones y más grandiosos y sublimes 
espectáculos» (Ramón y Cajal, 2005, p.109).

«¡Como el entomólogo a caza de mariposas de visto-
sos matices, mi atención perseguía, en el vergel de la 
sustancia gris, células de formas delicadas y elegantes, 
las misteriosas “mariposas del alma”, cuyo batir de alas 
quién sabe si esclarecerá algún día el secreto de la vida 
mental!...» (Ramón y Cajal, 1917, p.156).

Conclusiones

Santiago Ramón y Cajal ostentó una mente agudí-
sima, de pensamiento profundo y complejo, pero de 

expresión diáfana y pura, adoptando un acusado prag-

matismo claramente condicionado por el transcurrir 

de los años y el devenir de los hechos. Un inconformis-

mo pertinaz, una sensibilidad exquisita, una emotivi-

dad penetrante y una imaginación asombrosa capaz de 

ver el universo en su globalidad son terrenos acotados 

para artistas y Cajal, uno más entre ellos, respondió 

siempre a ese profundo sentimiento estético que lle-

vaba sellado desde niño en lo más hondo de su alma. 

Todos estos hechos dificultan el análisis de su existen-

cia, como al pasearnos por ella a través de lo que pudo 

significar esa interesante relación con la montaña, la 

naturaleza y el deporte, facetas más desconocidas de 

su persona pero que responden a ese sentimiento y ju-

garon un papel decisivo en su vida. El testimonio que 

de ellas Cajal nos dejó esparcido en toda su obra ha 

quedado mayoritariamente agrupado en el presente 

artículo monográfico y, por primera vez, toda aquella 

temática que atañe a la montaña.

Cajal fue un montañés amante de la aventura y la 

exploración. También, practicó la gimnasia pero, muy 

pronto se dio cuenta que la meta era desplegar su 

potencial mental y no su musculatura, tal vez condi-

cionado por las graves enfermedades que arruinaron 

precozmente su salud. Cajal fue hábil y supo recon-

ducir todo su talento hacia un mundo casi invisible, 

la textura del sistema nervioso. Acaso, una simple 

renovación y no una transformación, donde aquel jo-

ven hombre de acción, el aventurero que gustó desa-

fiar el riesgo sondeando terrenos desconocidos, trató 

de avanzar trazándose un nuevo rumbo en el cual la 

naturaleza, vislumbrada a través de un microscopio, 

debía convertirse en el campo base hacia una ascen-

sión poderosa que le haría figurar en los anales de la 

historia. Pero esa evolución existencial jamás alejó de 

su mente aquellos lances juveniles perpetrados en la 

salvaje naturaleza, incluso, denotó cierto aire nostál-

gico por el ser que pudo haber sido, quien sabe si un 

intrépido viajero o un artista en toda su plenitud. Lo 

cierto es que la vida de Cajal fue eclipsada progresi-

vamente por su obra, aunque su esencia no dejara de 

palpitar por la naturaleza hasta el final. Su mente in-

dagadora permaneció intacta y tal como vio cumplido 

su deseo de vagar por paisajes tropicales, su pasión 

por la montaña le llevó a poder contemplar también 

cimas emblemáticas de gran altitud. Lejos de consi-

derar a Cajal como un verdadero alpinista, sí reveló 

ser un romántico del montañismo, a la vieja usan-

za, mostrando ese genuino y vivo impulso propio de 

aquellos primeros excursionistas. No obstante, no 

mantuvo el mismo arraigo hacia otras prácticas de-

portivas, rechazando aquellas que fuesen exageradas 

y objetando sobre el comportamiento social hacia el 
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deporte mediático. Quizás aleccionado por la propia 
experiencia, descubrió cierto arrepentimiento por su 
etapa gimnástica juvenil y cuestionó la coexistencia 
de un intelecto poderoso en aquellos deportistas des-
tacados. Cajal aconsejó el deporte con mesura, adap-
tándolo a cada situación y condición, como fuente 
inagotable de salud, especialmente, si era disfrutado 
en el ambiente seductor y puro del campo.

Cajal se comprometió con la ciencia y se fundó en el 
naturalismo como corriente de inspiración investiga-
dora. Sintió una veneración mística por la naturaleza 
y fue en ella donde forjó su personalidad y modeló esa 
fuerte emotividad que tanto resplandeció en su crea-
ción científica. Frente a la desazón de la hipocondría, 
introversión y melancolía, Cajal actuó con positivis-
mo, fortaleza, tenacidad, intuición y coraje, actitu-
des que se fraguaron en sus solitarias correrías por la 
montaña, en aquellas valientes aventuras de infancia y 
juventud, en la férrea disciplina cultivada gracias a la 
gimnasia y en la indagación fenomenológica visualiza-
da a través de las insólitas bellezas ofrecidas por la na-
turaleza. Todo ello no fueron sino expresiones de una 
persona sumamente inteligente, selecta e inquieta, 
que tanto le valdrían para encarar con brío sus magnos 
desafíos científicos, afrontar con serenidad los impor-
tantes triunfos o resultarían terapia eficacísima contra 

los quebrantos del cuerpo y del espíritu. La sabiduría 
de ser y de vivir, generosamente demostrada por este 
hombre admirable, fue decisiva en ayudarle a librar las 
más arduas batallas que le retó la vida, pues tal como 
nos dejó dicho doctamente Santiago Ramón y Cajal 
(1961, p.670-671):

«Troquemos los desfallecimientos enervadores en 
viril alegría, en ansia de robustez, de juventud y de re-
novación. Huyamos del pesimismo como de virus mor-
tal: quien espera morir acaba por morir; y, al contrario, 
quien aspira a la vida crea la vida. Seamos, pues, opti-
mistas, porque sólo la alegría y serenidad se sienten 

fuertes y trabajan y esperan»…
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